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Imbecil
Anatoly Yakovlev a fost poreclit în sat de o poreclă jignitoare și stupidă - „Moron”. Moron — așa a fost poreclit la școală fiul său, Vaska, un student în anul doi și un ticălos înveterat. Și apoi acest cuvânt s-a lipit de tatăl meu. Și nu se poate face nimic în privința asta - Moron și Moron. Chiar și soția mea, în căldura momentului, când înjură, îi spunea și „Nebunul”. Anatoly s-a speriat, odată ce și-a „fiart” soția, el însuși s-a speriat și i-a explicat multă vreme cu afecțiune că „Nebunul” este ceea ce poți numi doar un prost îngrozit care nu vrea să învețe, cu care profesorii sunt chinuiti. „Ce prost sunt, în curând împlinesc deja patruzeci de ani! Ei bine?.. Tu ești iubita mea, cea cu ochi albaștri... Ai nevoie de o loțiune de plumb - ochiul. Cumpără?"
Bărbatul și nebunul s-au agitat atât de mult încât s-a dus la oraș, la centrul regional și și-a cumpărat o pălărie de la magazin universal. De fapt, se uitase la pălărie de mult timp. Ori de câte ori se întâmpla să fie în oraș, mergea mereu la departamentul unde se vindeau pălării și stăteau acolo mult timp. Am vrut să cumpăr o pălărie! Dar... Nu este că nu ar fi fost bani, ci că nu a îndrăznit. Sătenii vor râde: nu au fost niciodată nicăieri, pălăria este o noutate pentru ei. Anatoly a lucrat în Nord ca recrutor timp de cinci ani și a servit doi ani pentru încălcarea regimului de pașapoarte - a văzut viața; știa că o pălărie împodobește o persoană deșteaptă. În plus, pălăria se potrivea cu chipul său lat. Arăta ca un chinez cultivat în ea. În Nord purta pălărie vara, îi plăcea foarte mult, chiar și-a dorit să vorbească cu accent.
În această vizită în oraș, după ce s-a supărat și, împreună, și-au găsit pacea, cu care oamenii demni și educați se feresc de ridicol, Anatoly și-a cumpărat o pălărie. Una simpatica, cu panglica, cu o gaura longitudinala in partea superioara, cu zgarieturi - de unde o poti apuca cu degetele. Le-a încercat multe la ghișeu. Luă cu grijă pălăria cu trei degete, cu o mișcare ușoară o așeză, puf mic, pe cap și se uită în oglinda rotundă. Vânzătoarea, tânără, palidă, nu a suportat asta și remarcă cu severitate:
— Îți alegi o mireasă? Aici el alege, aici el alege, este nasol de privit.
Anatoly a întrebat calm:
- Ai dormit bine azi noapte?
Vânzătoarea nu a înțeles. Anatoly s-a uitat la alte câteva „pălării de civilizație” (cum își spunea el pălăriile), le-a mângâiat căptușelile de satin, a întors pălăriile într-un loc și în altul și abia după aceea, lăsând una deoparte, a spus:
„Dragă, nu trebuie să-ți alegi mireasa: oricum vei face o greșeală.” Și pălăria este o extensie a persoanei. Detaliu. De aceea aleg. Clar? Încheiați-o”, s-a bucurat Anatoly de cât de calm, de inteligent și de subtil, fără supărare, a bărbierit-o pe vânzătoarea iritabilă. Și a mai observat: după ce și-a cumpărat o pălărie, purtând-o, ușoară, într-o cutie, a căpătat deodată încredere, nu a împins, nu s-a agitat, a așteptat cu demnitate până când masa proastă a trecut prin ușă și apoi a ieșit doar în strada. „Mâncătorii de ouă”, se gândi el la fluxul uman în ansamblu. - Unde te grăbeşti? Latra? Fa-ti de cap? Scandal și bea vodcă? Deci vei avea timp! Nu e nevoie să te grăbești.”
Pe drum, a cumpărat o bibliotecă de la un magazin de mobilă. Am mers încet de la autostradă până la casă; pe mână, din zbor, o bibliotecă, pe cap o pălărie. Sobru. A observat că cei pe care i-a întâlnit și cei care l-au traversat îl priveau cu mirare și s-a bucurat de sufletul său.
„Ce, prea dur? Obișnuiește-te, obișnuiește-te. În caz contrar, ești un maestru în a-ți folosi limba degeaba și, dacă există un fel de senzație, ochii ți se fac imediat. Acolo - strigând nume! Și ei înșiși erau amorțiți din pâslă. Dacă aș purta un sombrero? Da, l-aș prinde de maxilar cu o curea – ce atunci?”
Pălăria a făcut o impresie puternică asupra soției lui Anatoly: a început să râdă (râdă) și să dea semne de psihoză plictisitoare.
- Oh, o să mor! – spuse ea cu greu.
— Îl vom îngropa, spuse Anatoly reținut, aranjând o bibliotecă în capul patului. Cu toată înfățișarea sa, a dat dovadă de o inteligență neclintită.
-Eşti nebun? - a intrebat sotia.
- Ce s-a întâmplat?
- De ce l-ai cumpărat?
- Purta.
- Ai o șapcă!
— Îți dau o șapcă, signorina, ca să poți merge la hambar.
- Ce idiot. Ea nu ți se potrivește. S-a dovedit, știți ce: au pus o oală de cameră pe dovleac.
Anatoly îşi miji ochii spre soţia lui... Dar inteligenţa a preluat controlul. Nu a spus nimic.
-Cine esti tu ca iti pui o palarie? - soția nu s-a lăsat. - Nu ți-e rușine? Sincer să fiu, nici măcar nu trebuie să fii mecanic, ci duci gunoiul de grajd pe câmp și primești o pălărie. Ce faci?!
Anatoly cunoștea expresii de tabără și le folosea uneori.
- Adăpost! - el a spus. - Pot aplica unsoarea. Să-l modelezi?
- Du-te, du-te - arată-te în sat. Abia așteptați, văd. Toată lumea va râde!...
- Cel care râde ultimul râde.
Cu aceste cuvinte, Anatoly a părăsit casa. Adevărat, abia așteptam să arăt pălăria mai mult, poate chiar să las pe cineva să o țină în mâini — ale cărui mâini erau curate.
S-a dus la râu, unde duminica stăteau pe mal amatori cu undițe.
Au evaluat pălăria diferit: unii au râs, alții au spus că este bună, le acoperă ochii de la soare... Unii nu au spus nimic - o pălărie și o pălărie, nu un cuib de magpie pe cap. Si doar unul...
Pe el, de fapt, Anatoly voia să-l vadă. Este profesor de literatură, un om mic, răutăcios. Ochii sunt ca ai diavolului, strălucind și râd. El nu va spune un cuvânt fără un indiciu. Anatoly bănuia că din cauza mâinii sale ușoare a devenit un prost. Într-o zi s-au certat cu el. Anatoly și alți doi au contractat să rebranșeze cablajul electric al școlii (cel vechi se deteriorase și se desprinsese din cauza varului). Anatoly era tocmai în camera profesorilor când acest micuț a întrebat:
- Și jos un capăt aici: aici va fi o lampă de masă.
— Fără lămpi de masă, răspunse Anatoly. - Așa cum a fost, așa va fi - continuăm ca de obicei.
- Cel vechi a fost anulat.
- Când?
- În al șaptesprezecelea an.
Anatoly a fost jignit.
- Ascultă... ești foarte om de știință, nu?
- Deci... medie. Si ce?
- Și faptul că... nu e nevoie să faci glume aici. Clar? Nu este nevoie.
„Nu voi face”, a fost de acord profesorul. A luat capătul firului, l-a conectat la linia comună și l-a coborât cu pricepere pe masă. Și a pornit priza.
Anatoly nu a urmărit cum lucrează, și-a făcut treaba. Și când profesorul, mulțumit, a părăsit sala de cadre, Anatoly a deșurubat priza și a deconectat capătul. Apoi s-au certat. Anatoly a declarat că „nu este nevoie să fii voinic! Așa cum a fost, așa va fi. Clar?" Profesorul a spus: „Vreau să fie clar aici, la masă. De ce ești răutăcios?” - „Pentru că... știi? - N-are rost să mă duci la spectacol! Clar? Altfel, sunt prea mulți oameni de știință - nu vei trece, nu vei trece.” Din anumite motive, lui Anatoly nu-i plăcea profesorul. De ce? - El însuși nu a înțeles. Profesorul a vorbit politicos, nu a vrut să jignească...
Ori de câte ori Anatoly întâlnea un profesor pe stradă, el era primul care saluta politicos... și privea în ochii lui Anatoly - direct și vesel. Poate că nu mi-au plăcut acei ochi. Ochi nocivi! Nu, el a fost cel care l-a trimis pe „Moron” prin sat, asta e sigur.
Profesorul s-a așezat pe o zăpadă, uitându-se la plutitor. Se uită înapoi la trepte, salută, mai degrabă mecanic... Se întoarse spre plutitorul său. Apoi se uită din nou înapoi... Anatoly îl privea de sus, de pe mal. El se uită la el fără îndoială, condescendent, cu ochii mijiţi.
- Buna ziua! – spuse profesorul. - Și mă uit: s-a format o umbră ciudată pe apă... Ce este, cred? Și habar n-aveam că este o pălărie. Frumoasa palarie! De unde ai cumpărat-o?
— În oraș, reluă Anatoly acest ton – calm, calm. El a decis să-l lase pe „omul de știință” să simtă că nu zeii au tras oalele, ci bunicul Kuzma. - Ca?
- Minunata palarie!
Anatoly a coborât de pe mal la zgomot și s-a ghemuit.
- Mușcă?
- Prost. Cât costă o pălărie ca asta?
- Scump.
- Mmm. Ei bine, acum trebuie să avem grijă de asta. Noaptea trebuie să-l înfășurați în ziar. În plasă - și pe perete. Altfel borul se va sifona”, s-a uitat vesel profesorul la Anatoly, la palarie...
- Multumesc pentru sfat. De ce împinge articulația? Mm?
- Ca aceasta? – profesorul nu a înțeles.
- Da, astea arată... lateral - de ce? Trebuie să privești direct - deschis, sincer. De ce să te uiți pieziș la oameni? Nu este nevoie.
- Da... Mulțumesc și pentru sfat, pentru știință. Nu o voi mai face. Așa că... uneori dintr-un motiv oarecare vrei să privești în piept, Dumnezeu știe de ce.
- Asta e lipsă de respect.
- Absolut corect. Maniere proaste! Predați, învățați aceste reguli ale bunelor maniere și atât... Vă mulțumesc pentru observație. Și eu sunt doar un intelectual din prima generație. Mulțumesc foarte mult.
— Reguli ale bunelor maniere?
- Da. Si ce?
— Studiază ei astfel de reguli?
- Ei studiaza.
- Care sunt regulile pentru un ton sarcastic?
- Uh, aici... însăși Mama Natură decide. Doar propriul tău talent. Talent, dacă vrei.
- Muşcă!
Profesorul a tras undița... Gol.
„Aveții mici se joacă”, a spus el.
- Muli.
- Ce?
- Aceste lucruri mici le numim mulishki. Un catâr este un pește atât de mic... Crezi că este mai indicat să stai cu o undiță decât, de exemplu, cu o carte?
- Hai!.. Mă umflă capul. Citiți, citiți... Uneori trebuie să vă gândiți. Nici nu este dăunător. Este adevarat?
- Depinde in ce directie gandesti. Poți, de exemplu, să te gândești bine toată ziua, dar se dovedește că te gândeai cum să spargi revista capcanei. Sau, să zicem, să-ți enervezi pe soacra...
Profesorul a râs.
- Nu, astfel de gânduri nu-ți vor veni în minte când porți o pălărie. Pălăria, știi, rotunjește gândurile. Însă gândul la soacră este încă un gând destul de unghiular, cu margini zimțate.
- Ei bine, la ce te gândești? Cu o undiță?
- Da, diferit.
- Ei bine, tot?
- Păi, de exemplu, mă gândesc câți... Câți ani ai? — profesorul se uită vesel la Anatoly. Dintr-un motiv oarecare și-a amintit de „Nebun”.
- Patruzeci. Si ce?
- Și am patruzeci de ani. Nu vrei să-ți dai jos pantofii, să-ți scoți cămașa și să te plimbi așa prin sat? A?
Anatoly strânse din dinți... Făcu o pauză și zâmbi prin forță.
- Nu, nu vreau.
- Deci sunt singurul... Serios, stau și mă gândesc: ar fi bine să merg desculți prin sat! - profesorul a vorbit sincer. - Oh, ar fi frumos! Dar nu vei trece prin... Figurine!
— Da... a spus Anatoly vag. A ridicat o pietricică de la picioare și a vrut să o arunce în apă, dar și-a amintit că profesorul pescuia, a lăsat pietricica în palmă și a pus-o la locul ei. Și a spus pe neînțeles: „Păi, bine, bine...
„Ascultă”, a vorbit profesorul fierbinte și serios, „hai să ne scoatem pantofii și cămășile și să mergem la plimbare!” Ce naiba! Împreună. Nu voi îndrăzni singur... Vom vorbi despre ceva, nu vom acorda atenție nimănui. Și poți purta chiar și o pălărie!
Anatoly se ridică, jucându-se cu pomeții lui.
„Îți sugerez să-ți dai jos pantalonii atunci.” Altfel e cald.
- Păi, bine, nu m-ai înțeles.
„Totul este clar, dragă tovarășă, totul este clar.” Continuați să gândiți... în aceeași direcție.
Anatoly s-a zbătut de-a lungul malului... A mers la vreo cinci metri, și-a scos pălăria, a scos apă cu ea, a băut... Și-a scuturat pălăria, și-a pus-o la loc pe cap și a mers mai departe. Nu s-a uitat înapoi la profesor. Cânta prefăcându-se nonşalant:
Conduceam acasă,
M-am gandit la tine;
Gândul meu strălucit a fost confuz și sfâșiat...
S-a oprit și și-a spus încet:
„V-am văzut pe toți în sicriu.” În papuci albi.
